第二天

我們租的地方不大，不用的東西，放上天台吧，我跟看更說好了，不用擔心。爸爸說了數次。

其他人裝修都是這樣子做的。他以專業裝修佬的口吻說。

一向都知道，我是個乜都儲，又乜都捨不得棄掉的人。

小時候在百佳買東西加錢換的琴、第一次在歡樂天地玩然後贏得的花朵公仔，一盒給塗得鬼五馬六的BB戰士，去旅行時拿過的包裝紙儲成一大袋，小學同學寫給我的聖誕卡，中學同學送給我的無聊禮物，大學畢業時的場刊，中學寫得很用心的地理課筆記本，在韓國酒店拿的粉紅色圓型容器，打碎了玻璃聖誕樹，小學考試取得第二名而得的膠快勞，吹氣的東方明珠塔，友人用作包裹生日禮物的紙袋上的一字一句，所有拍過的照片，小學的成績表，弟弟小學時的成績表，他給我的一枝防曬，海南島買的海南島衫，大學時派發的筆記，早已不用的相機，一張不明所以的桌球會所會員卡，所有舊戲票，有次在公園買的肥皂泡，穿過數次卻已不合穿的衣服，不知從何而來的衣服，沒開過的衣服，從別處借來的衣服，中學的校褸 . . . . . .

有時我想，廿歲就這麼多東西，到了四十歲豈非不得了。

我也會想，為何要留戀舊物，為何不能像好些人般從不留任何東西。

同時我卻想，怎麼有人可以什麼也不留。他們是記性太好，沒必要留下東西來讓自己記得，還是他們太絕情，不覺得要記下任何東西，又或是太樂觀，覺得展望將來才是大前題。

媽媽勞氣，說，你總不能把所有東西都搬過去。

我就是怕不見了呀，這些對我來說不能以其他物質衡量的東西。

在大部份時候，每看見一件舊東西，有關記憶就能一下子抽起，像根火柴，刷一聲，回憶出來了。

可能腦袋也一樣，裝得太多東西，就沒法動彈了。