為何現在才知

昨日才知道，媽媽患的是第四期肺癌。而第四期是最後一期。
也不是媽跟我說，而是主診醫生跟我講的。
又不是醫生自已提出來的。是我問了數道問題，他自已說著說著時講的。
甚至，我根本沒有意識到要問這條問題。所以，醫生是在自已兜圈答問題時講的。

令人鬱沉的，又不是這駭人的數字。


情況是這樣的。
昨日跟媽媽見主診醫生，答覆做電療與否。
媽對外人的客氣，近乎委曲求全的地步。本來內向的她，現時口齒不清，也就更怕說話。難怪問她一些醫治的問題，如療法怎做，做多久，病情如何，一概都答不上。
終於見到醫生。前一晚做了少許筆記，一題題的問。有一題是，聽聞電療都是嚴重時才用的，那現在算是末期了嗎。
醫生說，末期這字有誤導性。什麼是「末期」，每位醫生皆有不同見解。現在呢，你娘算是第四期肺癌，分一二三四期。然後，癌細胞上了腦。你要我說呢，你娘距離去世還有段日子，但也不會是十幾年，說了你也不會信吧，哈哈哈 — 大概還有幾年吧。我說情況好，也是騙你的。

我當場呆了一下。
其實，現在已不記得他整段話的細節。我想我已把它濃縮精簡了。我記得的重點是：（一）第四期肺癌；（二）還有幾年（命）。
從何時開始，病情變得如斯嚴重？從那時起，還會行會走的媽媽，只餘下可倒數的生命？

令人鬱沉的，又不是這震憾的估計。


之後，我問媽媽，如此重要的資料，怎麼你就沒跟我提過。媽說，之前跟你說過，可能你忘了。
平日再大頭蝦的人，聽見第四期肺癌和幾年（命），又豈有忘記之理？不好執拗，也沒再追問。
今日又忍不住，拿出來薄責媽媽講啲唔講啲。媽媽說，她也跟我一樣，昨日方知自已是第四期癌症，以及只剩幾年（命）。
大驚。如此重要的資料，怎麼他們就沒跟她提過？

這時就想起跟醫生的對話。
問他藥物是否食到死為止，他說食到有副作用為止。一陣驚愕。
問他腫瘤情況怎樣，他說不能量化腫瘤。一陣困惑。
他說起來，像每個醫生，每個病人，情況都不同，所以也不能下定論。一陣迷惘。
坦白說，我也對其他醫生病人的情況想法沒有興趣。我只關心你這個醫生，對我娘這病的高見呀。
實在聽得一頭冒水，逐以「那是否即是 . . . . . . 呢」的方法溝通。
他拋了數個可行的方法出來。我就，那是否可以這樣這樣，再那樣那樣呢。
醫生說，這樣邏輯性的想，也無不可。說也無不可，倒像其實不可。
對話也就在滿腦疑團下終結。

這個醫生拋了大堆資料，說話九曲十三彎，又怎能怪媽媽對自已的病，連一知半解的半解都不清不楚？
忽然想起，媽悲酸地說過，醫生都不當她是人。





令人鬱沉的，其實是醫生的不盡不實。