2012年12月28日星期五

第一世界的七十二家房客


六時回家,房燈不着,以為燒燈膽。想開電腦,也都唔着。再試大廳電器,全無反應,方知整屋無電。

開門,甫見隔屋師奶,她的第一句是你搞咗啲乜。我心諗你乜春,口問做乜。再想,問佢屋企有電否。冇,她回。與此同時,四號室的住家爸爸出來,師奶問佢有冇電,佢笑笑口答冇,等吓囉,就落樓。師奶在終止對話前,拋下一句我以為係佢搞咗啲乜(註:即係本人呀)。

我一邊心諗隔離屋條師奶到底諗乜春,腳一邊落樓到管理處詢問。在電梯口見到另一名素未謀面,謀咗都唔記得嘅師奶。她一見我,就問我有冇電。冇呀,我答。住低一層的她答,冇喎。原來唔止我哋嗰層,真煩,我說道,企圖找個共同話題。可惜她沒有應。

落了幾層,進了個東南亞裔的家務助理,師奶向我出了個「哎喲,唔識點問佢有冇電」的鬼馬加尷尬樣。又再落了幾層,進了對同聲同氣的母女。師奶立即出招,母女答冇,東南亞裔家務助理轉身含笑,大家方知原來佢識聽。她說,係囉,又唔朝早冇電,而今先嚟,點煮飯,她盡責的嘖道。之後,每次開電梯門,都見到鄰里一二站着,互相問對方有冇電。

在聲聲冇的情況下,到達早已聚集了有老有嫩十數人的地下大堂。大家圍着盡責的管理員伯伯,伯伯語氣趕急,但樣子依舊可愛的打電話。大堂的人除了互望,也沒有什麼可做。走到大廈門口,又站了街坊十數,有股好想議論,但又冇咩好討論嘅樣。最活躍的,還是平日常常自然自語的大叔。大廈停電,為自然自語提供合理性,大叔也就開心的說個不停,逢人過就話冇電,是個勤快的情報員。有人不理,也有人說「冇電我都係上去㗎啦」,回應中帶着家園面目全非的苦楚,又有世上只有一頭家的忠貞。

有家歸來都冇乜用的還有我。我往附近走,才知大廈的地下舖位,一樣不能幸免。車房的哥兒們也只是小看點電視,多煲一飛煙,但茶餐廳的大姐則十分擔心,雪櫃內的食物因為過熱而凍過水,着擔負求救重任的管理員伯伯從速。我心裏卻更替街角的日本魚生店愁。一向受歡迎的印尼餐廳,食客沒有因停電而棄食物不顧,黑漆漆照食。最淡定的還是圖章店的伯伯,如常的坐在街外和師奶閒談。

回到大堂,十數人中好些易了角。有位看似高人的伯伯走近電錶,說只是跳制,一推即成。管理處伯伯義正詞嚴道,你識都唔好搞,萬一唔覺意卦咗咁點?旁邊拿着超強光電筒的肥白孫仔,一邊亂照一邊叫你唔好搞啦,等人嚟搞。我等後生一輩想法相近。 





住了十多年未遇的全大廈停電,令平日唔多見唔太睬的鄰里一下子相互攀談,未至於守望相助,也算同聲同氣。大廈忽然有種七十二家房客的況味,有種溫馨熱鬧的混亂,幾乎跟放煙花一樣。人們爭相歌頌的舊日屋邨鄰里關係,制水停電的滋養大概要記一功? 





我趁這停電打鋪機,食個飯,回來,大廈外內無一人,除了剛回家不知就裏的西裝友。我知道,我又返回第一世界,富裕而疏離的電腦世界。


廈門金門中的港燦





在廈門海邊眺望,看見遙遙一個島,初時以為是廈門的一部分,後來才知那叫金門,離廈門一小時船程。後來計劃在褔建省繞個圈,方知金門屬兩岸的另一方,插的旗屬孫中山創的黨。從不同人口中聽到對金門風光的讚頌;這邊廂大陸的同胞,竟興坐船在海中心𥄫吓這「待收」的小島折返,可見登島也不知要過多少關,加上同行的老爸似乎對金門充滿好奇,「既然咁近,有成一個禮拜,咪去埋囉」。好,臨時變陣,登島。

卻不知原來會這麼麻煩。

若非友人提醒,一直直覺地覺得身份唔湯唔水的港澳同胞,到寶島該不用如大陸同志般辦東辦西 —「其實近乎免簽證特遇」,臺灣網站說的 — 港澳人士只須到臺灣政府網站填表,列印,連同該紙一同過關,猶如落地簽證,即成。

在武夷山上網看見,以為萬無一失,那知臺灣政府的登記網站上極上唔到,原來是中華人民共和國偉大的防火牆,將彼岸的臺灣「省」官方網頁擋得密不透風。 人不在大陸,也不會為意臺灣網站是會理所當然的被消失。以往到大陸,不覺偉大的防火牆有多礙事,反正面書等一干網頁有時更礙事,遠離數日倒也耳根清淨。可是,一到此等關頭,方知有網而不得入之苦。

逼不得已,我裝了從未打算用的衝牆發寶VNP。

好了好了,弄了好一會,人生第一次在iPad上裝軟件成功。不過,原來魔的確高一尺,VNP也又要高一丈應對,要輸入特別的碼方能穿牆。

終於在網上到了彼岸,離真人登陸近了一大步。而辦理網上簽證,也絕對比邦民的低息貸款更快批核。可是,臺灣政府要我們印出這簽證。我的iPad固然不能列印,在武夷山找不到一部從iPad印文件的打印機,亦合情合理。可是,這簽證也不能下載,莫講發到電腦去。

善良的平民百姓,樂於在微博新浪百度耗日子,聽見臺灣網站被大陸封了,要翻牆救急,也只是一片淡然,分不出是不明白還是不相信。

原來可以麻煩如斯,港胞在大陸弄張臺灣網上簽證。

結果呢,我回到廈門,再訪住過數日的精緻小館,把iPad上的已填好簽證拍下,下載到小館電腦上的相片站,把因畫面不夠大而分成兩片的簽證合拼,再拿到附近的印刷店印出,直接跑往碼頭上船。那明顯不是電腦天然出的接駁口,善良的臺灣海關倒不在意。

踏足金門,除了為自己的努力沒有白費喝采,也確切感受到中港臺三地的壁壘,並未如想像般磨得一乾二淨。

2012年12月22日星期六

變髮之死




半年前,對剪來剪去都係咁的高額短髮生厭,心思思想變,就慢慢留了一餅頭髮。

頭髮稱得上一餅,卻還未想到怎用,就先行儲起,以帽蓋之,竟又成了個玩法,廟街買的百多圓草帽,一戴就變成身體一部分,而且連剪髮和每日落髮泥(又唔拖唔水)的金錢時間都一併省卻,覺得自己好醒,哈。

可是,帽總不能日日戴 — 雖然都維持咗幾個月!習慣養成只需兩週,一餅左撥右梳都覺異相的頭髮,一下子要以真面目見人,實在不太情願。而且,我也不想要回歸基本步嘅短髮,心想不如試試紥辮,該可玩好一陣子( 而且連剪髮和每日落髮泥都慳番!)。

為了在佳節唔好太樣衰,日前終於的起心肝剪髮。髮形師看見我餅頭,問想點剪,相告紥辮之想法,留長。髮形師面色一沉,唔了一聲,叫我去洗頭。之後,剪着剪着時,他忽然說,你啲頭髮都甩得幾勁。





你啲頭髮都甩得幾勁。





之前每次跟人談起為漸少的煩惱絲煩惱時,大家都仿如法師,說我這位師主自尋煩惱,你睇,頭上咁多頭髮,要驚有排都未到你啦。自己知自己事,看見房間地上和洗澡後的廁所一地頭髮,就知事態嚴重,只是冇人講就冇乜理。

若果不是有人單刀直入,我好像不能明白為何現在前陰的頭髮,點梳都好似有啲問題。

與此同時,髮形師梳起頭頂頭髮,露出前額稀疏的幼毛,剖釋眼下這片荒土,只會越加貧脊,前陰間的空隙,左遮右掩都無用。

莫非在人人都說是男人黃金時期三十歲前,就已經要梳個現代清裝?

頭髮越是留長,稀疏問題只會越明顯,頭髮只會更易斷。最重要的問題,是頭髮再留都係咁上下,不會再長的了。所以,其實紥唔到辮。

變髮被判死刑。





早幾年的髮型,是一大堆陰精細地撥向一邊,遭一朋友戲稱為棒棒堂。我家陣先知棒棒堂和一眾嫩男明星出奇一致的棒棒堂頭,原來是青春的驕人展現 — 老嘢係留唔到㗎呢啲頭,老嘢!(撥髮、轉身)

曾經有一同事說起脫髮。他說,他不介意M字額,你睇吓,人哋阿祖迪羅都係咁,都幾有型呀。類近的說法,還有他不介意鄒紋,人哋阿佐治古尼都係咁,都幾有型。邏輯學真有必要成為必修課,下雨人會攞遮,不代表攞遮就是下雨;同樣地,人哋阿祖迪羅M字額有型,重點不是M字額而是人哋阿祖迪羅。當時,我想,呢位同事若果真有幸有個祖迪羅M字額,大有機會是人生中另一道敗筆。





小時候不懂何解頭髮叫煩惱絲,現在總算明白,如世上大部分事物一樣,都係有有有嘅煩,冇有冇嘅煩。

與其遮遮掩掩,不如堂堂正正。算,我會規規矩矩,好好留這個短髮。


2012年12月18日星期二

末來了

言之鑿鑿的世界末日只剩三日,友儕間的討論亦漸多。

(一)有人說,原先末日當日公司安排大會,邀請外來評審檢討工作,但想起若瑪雅把口靈,死時同啲三唔識七,甚至是阻口阻面的人一鑊熟,將是一大憾事,所以將之推至廿一日後 — 全人類死唔去先算。

(二)很久之前,聽朋友講起一位行開行埋見到面的小姐,一臉從容正經的說,十二月廿一日,啲人會嚮空中漂浮,好自由。該位小姐信奉新紀元的所有,滲着淡淡的出世氣息,其實有點像臺劇劇本中的一個秀麗角色。可惜,每次我跟友人提起她,都是訕笑。

(三)不相干的飲嘢場合,只能東拉西扯,席間有人開了一道題:若果不是世界末日,咁二零一三你想點?其實刪去問題的第一句,問題依然成題,只是加了這世界末日,整件事立即浪漫十倍。當然,更浪漫的命題,在酒吧中只落得東拉西扯的下場,有人說要找好工,有人說要吃盡港九,也有人要生小孩。

(四)提及末日,另一道常問的問題是:最後一日你會怎過?絕大部分人都好像是要跟家人好好吃頓飯,然後有得玩就去玩。創意在這種生死存亡的問題上,毫不重要。今日報紙有則新聞說,英國人最後悔的眾多事情中,其中一項是沒有跟親人好好過日子。等到世界末日才跟家人食餐好,就像把重要的放到最尾,誰說人是理性的動物?

(五)跟另一友人談起世界末日,提起近日種種新聞,以色列同巴勒斯坦打架,北韓無故發癲,中日為個島鬥大,一致讚同各地大有把世界推向末日之感。此外,我哋都一致覺得日本核能呢單嘢話冇人提就冇人提,但現況和解決方法統統冇。不知在那處讀過,有人半講笑估日本想同全人類世界末日,一直留有印象。現在想來,倒也真有這種況味。也大概只有自成一格的大和民族做得出。

(六)不好意思,我實在不信人性。若果世界末日來到,那末日前比末日後一定恐怖驚嚇,不是那(假想的)天崩地壞,而是沒有任何束縛的人,大概甚麼事都做得出,而且該是超乎想像,毫無人性的事。歷史上喪失人性的慘劇又幾時少過?我怕身邊的親朋會咁做,更怕自己會咁做,所以叫我諗最後一日怎過,我一定會避靜,也算是把最後的時間留予自己。何況,攬住一齊死的感覺,該會比獨自一人離開更傷心。

(七)若果地球有幸活過十二月廿一日,那十二月廿二日的面書一定亢奮得令人想嘔。

(八)同時,大家繼續肆意漠視環境,盡情破壞,直至真的世界末日來臨。

(九)我想,這個世界末日的意義,可能是著大家認真想想日子真可以一下玩完。既然如此,可真要努力點,做自己真正喜歡做的事。



這就算是二零一三年的願望吧。