記者和人

你剛才這番說話，是你個人的觀感，還是身為政客的話？
我個人當然同情露宿者、老人家，但身為政客，我不能投入過多情感。我要為香港的福祉着想，不能單為同情，而贊同長遠對香港不利的政策。 

記者和政客針鋒相對。專業的記者，聽到多麼逆耳的言論，還是拉出個微笑，又以身份角度，旁敲側擊。 我禁不住想，這條問題，倒可以問問記者本人：你的做事風格，是你的個人觀感，還是身為記者所需？ 


記者看到婆婆在濕漉漉的地下，執起溶溶爛爛的紙皮時，會說：「GREAT！」因為這是記者需要的畫面。

 記者聽見婆婆努力背誦的退休保解說，還手舞足蹈舉起拳頭時，會說：「SHE IS VERY GOOD」因為這是記者需要的畫面。 

記者聽見執紙皮的婆婆說自己喜歡自力更生，不想攞綜援時，會說：「THIS IS INTERESTING」因為這不能帶出她想「GET TO」的「POINT」。 

記者看見婆婆在僭建的房間住，但房間還不算「太少」，是否在想昨日再三叮囑的事：「THE ROOM HAS TO BE SMALL VERY SMALL。」 

記者看見房間的天花穿了個窿，改為着力以這個窿，講這房間環境有多惡劣，口吻有點興奮地說：「THIS CAN FALL DOWN ANYTIME。」順勢篤了一篤，天花竟真的沙沙聲，跌了幾塊碎片下來。 


記者在深水埗街上看見那些拾荒者，看見深水埗街市一帶的混亂，看到的是「STORY」。一個貧困無助的人，是一個「CHARACTER」。記者的談話方式，是拿到幾句可以「GET TO THE POINT」的句語，幾個「POWERFUL」的畫面後，就應該全速撒退，因為「WE HAVE ENOUGH」。 

一個又一個受訪者，一個又一個訪問，一個又一個故事。記者的作用是全速散播，關心夠用就得，闊度比深度重要太多。這就是記者。

小島小店

乘船比看戲更莊嚴，因為看戲遲到，頂多是錯過了開頭，之後追追就是。香港的地鐵太過方便，太會遷就人，近乎隨便。為了確保上得到船，我總是早到，在碼頭等上十分鐘，也沒有甚麼可做，只能看看海，看看人，或者買杯咖啡。看着其他候船的人，感到有股寧靜。船不像其他交通工具般密，規律近乎大自然，不得有違。大家因為知道心急無用，心就靜了。我真覺得這靜心，是由一個階段進入第二個階段應有的狀態，但有心或無意，好多時候事情都是一件接一件，上氣唔接下氣，那能講間場。固定的船期，為混亂的生活添了分秩序。由此看來，坐船和瑜伽的功效類同。 



小島自成一角。島上沒有車，街上各式其式的椅子慵懶地呆在街上，街坊任意徵用。小島的長椅沒有為杜絕流浪漢而惡意設計的把手，所以更舒適，好些人隨意拿幾張櫈，圍個圈吹吹水，也吹吹海風，看看日落，怎能說不悠閒。 

因為沒有車，所以代步的都是單車。單車穿插大街小巷，踩得不慢，卻也沒有橫衝直撞，行人亦不慌忙。起初在小島街上，看見迎面而來的單車，不知如何是好，後來才慢慢摸索到其路面規律。

我到朋友的店看門，沖了一上午鮮奶咖啡和泡沫咖啡。小時候搵暑期工冇人請，所以冇做過餐廳一類工作，想不到三十有二才來一試。看着鮮奶起泡，已經覺得自己可以收人卅蚊。

朋友的店剛好一滴陽光都入唔到，窩在死角，極潮濕。沖咖啡沖過頭，一出門口曬曬太陽，果然舒快得多。我們將椅桌移至陽光下，在路邊喫茶吃餅，初春陽光照得人好暖和，像曬太陽的貓動也不願動。小路人不多，經過的人看見，平日無人的轉角位，兩個人呆着，都要望一望。 

現在有歪快蛋，加部手提電腦就邊度都做得嘢。雖然工作了一個下午，但因為在好太陽底下做，四周靜靜，所以工作得像渡假。我每隔一會就移一移，確保照到太陽。不知是否這樣，工作比想像中快完成，所以可在黃昏亂逛小島一圈。其實離碼頭的市中心有市政大樓、街市、圖書館、廣場、球場，是每區的指定組合，但因為不逼，加上碼頭和海洋襯着，令同樣的配搭，顯得與別不同。這裏的動物不怕人，小孩更活潑，大人不太聒噪 — 可是小島孕育？

晚上一早吃過晚飯，八點不夠，街上已是水靜河飛，隨街燈外就是住宅透出的白燈，內裏好像動也不動，即使是二樓也聽不到聲。使得我在街上走路好像經過其他人的睡房，要攝手攝腳，偷雞摸狗地用腳尖走路。 



第二日，因為日照關係，未夠七時就起牀，走到海邊喝幾口水，我在街上隨處走，買了只有碼頭旁邊檔口才有的報紙後，看到一家人算多的茶樓，想吃個早茶。一進去，所有人一齊望向我，明顯知道我是生埗人，被搭檯的阿姐顯然眼甘甘望住我，但很快知道並無敵意，而且頗為友善。酒樓阿姐都叫得出她婉約的名字。 

天色很好，我又往另一邊行，走到山上的小亭，眺望市中心，空氣確實清新。旁邊的年輕男子視人如無物，閉目養神，搖頭嘆息，又揚目微笑，風雲變色，和平和的天氣不太匹配。到我要下山時，他還是在無人之境。 

下午，小店開門，頭幾個小時沒想像中熱鬧，只有一妙齡女子坐下看書。我專心單對單招呼，大多時候樂得清閒。將近任務完成時，突然殺出數幫女子，又要收錢又要賣書又要沖咖啡，開始手忙腳亂，不該是小店的節奏。不知就裏的顧客說「老闆」，假戲真做還是很受用。後來正牌老闆回巢打點，我可功成身退，又急急腳坐船出去睇騷，兩日小島生活完得草率，但趕船該是小島居民的生活一部分吧。



在船上時，想起咖啡唔記得用靚靚托盤，放塊小餅乾。下次吧。

音箱中

去年事隔八個月，第一晚回到老巢睡時，最不習慣是光和聲，令人感嘆不夜城之譽非虛，夜晚唔似夜晚。晚上響安聲高談闊論聲不知名噪音避無可避（寫過好多次），已有多人着我要買耳塞，但不知為何總是冇買，不知是否不甘心，還是潛意式想考驗自己耐力。
然後，過了幾週，間屋突然隔陣嗡一聲，頗為刺耳。我問爸爸聽不聽得見，他茫然望了四周一圈，一副「吓」樣，令我猜疑自己疑心病是否更上一層樓。後來發現，原來不只我家，而是一整層都有此聲，在走廊更覺。
事緣敝大廈芳齡五十幾，為第一代洋樓 — 唐樓樣，但有𨋢，不到頂，只到頂-1層。我住頂層，要搭𨋢搭到頂，再行上一層先返到屋企。有人解過俾我聽點解，但唔記得。不過，𨋢的儀器，似乎就在我呢一層𨋢＋1層。我見走廊嗡聲不斷，才發現那該是由𨋢傳來的聲音。這聲音是震牆的，成間屋不但聽得到，甚至感受得到，比街外聲更避無可避，因為我們身處聲音 裏 面。
然後，近兩週起，電梯似乎真的老了，它只要一動，就會發出轟隆轟隆轟隆的聲音，也是震牆的，甚至連貼牆的櫃也會震。第一日出現徵狀時，因為地下也有震，而且廿四小時無間斷，我還在想是否有黑心工程，唔理深水埗蟻民死活，有理冇理話之你，一於趕工趕到盡，又或是無良鄰居，為趕裝修而日鑽夜鑽。後來想想，震聲的確廿四小時不斷，就想無理由可以日日都咁做，最後發現那是大廈的𨋢在吃力的拉呀拉，拉出聲來了。
起初我還說街外的聲音討厭，現在直頭住在個喇叭裏面，噪音的入侵程度連跳幾級，樓下乜聲都屬等閒。家人都在外工作，在家時間少，影響還好。我本身對噪音已經敏感，重要成日都喺屋企，呢幾日突然覺得夜晚耳仔有啲痛，可能真係關事？我係咪要好似鑽地工人咁，戴耳罩生活？我會唔會住住吓失聰？
居住環境日日變壞，好像在叫我：快啲走，快啲走，快，啲，走，快！啲！走！越叫越大聲。我心儀的郊外生活，在輕輕叫喚我。
上週朋友說，看過一套土耳奇舞台戲：一間小屋，一出聲就會搖，所以成家靜英英，但有個大肚婆要生，大事一觸即發。就咁聽都覺得應該好睇。
我耳痛到好似有啲頭痛時，在想我和這間屋，是否也在上演鬧劇一齣？