相對

他來去一向自如，有自己一套步伐，永遠那麼平穩。
這陣子看他，覺得他慢了下來，幾乎像一直在同一個位置，動也不動。
看他看得太多，也不知做甚麼才好，我閉目睡了。醒來，他似乎還是在同一個位置，毫無變化。我跟他說，呀，真是沈悶。他無動於衷。
我企圖入定，他每個微細的動作都慢慢看清。但這並未使事情變得有趣。
以前看他走得頗快，想好好看一眼也不容易，常希望他走得慢點。到他看來走得慢的時候，自己卻又比他更慢，動不到氣力。
不是他的問題，是我的問題。至少，這該是一個問題。
靜極而動，陰極則陽。

如常

湖

也有這種味道

已然緊緊含在口中

無從洩露揮發

在交錯的甜膩香酥中隱隱滲出

無遠弗屆

想好好細嚐

味道隨即卻化

舌頭觸不到的微小因子

軟糯肉與骨

眼睛飄來一層霧

身心在找不到之處漏氣

緩慢地倒塌

手上結了一層霜

化為露水

不是時令的艷麗花朵冒苞

天色益奇

後腦愉逸地暖和

頭頂鑿開時光隧道

通往形形式式的美好生活



也有這種味道

不夠大

雖然＜太空啟示錄＞令我失望，但我還是十分喜歡太空這個主題。除了因為它夠異想天開之外，更是因為太空是真正的未知，只要想一想它可畏的龐大，身邊所有事 — 所有地球上的事，都好像變得毫無意義。人類一直相信的、依從的所有東西，都建基於我們身處的環境 — 地球之上。它的空氣、水份、地質，形成我們有甚麼、沒有甚麼、可以做甚麼、不可以做甚麼，是萬物的根本。每一個星體、每一個體系都有不同的空氣、水份、地質；環境不同，一直依從的可能與不可能，必須重新摸索、掌握。

這也包括藝術。例如，沒有重力，舞蹈的動作和舞台的界限，都已經不同；外太空物質不同，雕塑可塑的造型會前所未見。去年做藝術節時曉得還有太空藝術這門東西，初時以為是關乜事同噱頭嘢，後來覺悟都可以好關事，可以好大好深好新好好玩，是個真正的未知，超出現有的、最根本的想像。

如此一想，就明白有時乾澀的科學為何會挑起不少藝術家的興趣。科學也是未知，未至於龐大得可畏，卻可以改變很多根本的東西，如光、電、火等等，動搖藝術的根基。在網上看見用腦電波、用模擬實境、用量子物理等科學創作的作品，固然令人耳目一新。而且，它們都很「大」。「大」不是作品的規模，而是其動搖根本的可能性，指向事情的核心，牽涉範圍廣。

再想，就覺得自己喜歡的事，例如自身經歷、語言、歷史、本土文化等，都好像是事物的表面，挖得再深再入，都像是在表皮上挑些毛髮，相比根本得有如h血和骨的科學和太空，好像微不足道。這樣想下去，準備要做出來的作品，忽然好像徒勞無功，為做而做似的。

我很清楚是大學的文化研究課程教曉我小事的重要性。生活上最不顯眼、最理所當然的細節，其實都在反映我們的想法、邏輯，以至權力運作，規範我們的行動。將這些事情顯露，甚至想出其他可能性，都具顛覆性，並非毫無意義。只是，文化研究離不開人，不少時候是以小見大，見微知著的，研究的現象都人盡皆知（如流行文化），有時看來是研究嚟多餘的東西。只是對這些事物的分析拆解，指向更核心的不知名東西 — 不是跟科學探索差不多嗎？只是層面不同，一個是表皮的「小」，一個是血和骨的「大」。

但這樣的想法，和自己讀中學時重理輕文有何不同？根據中學時學經濟的理論，這樣的比較是沒有意義的，因為兩者根本是不同的東西，衡量準則不同，所以不能比較，好像「我寫字好過講嘢」之類的話，其實邏輯上講不通。還有，「每件事都有其意義」不是已經是常識來嗎？我還是要好好學習不要比較，專心一致向喜歡的、相信的進發才是。

這樣對「大小」的庸人自擾 ，又令我想起兩則可能相關的事：

（一）大學時有兩位周身刀的教授，一位會教文化研究相關的課程，另一位則有不少科學相關的課。一直都覺得教科學相關課程的那位，說話簡潔清晰，聽時以為明白，但後來再想就不太明白；文化研究那位，會把事情說得深入，所以聽時難懂，但後來再想又好像懂。現在想起來，一個好像是在簡化「大」，一個在深化「小」似的。

（二）和一位算是德高望重的前輩傾談，她說她想做影響力更大的事，所以由做藝術慢慢變為做藝術機構，做策展。

明明列出諸多理論印證「小」的重要，但思緒還是在「大小」上打轉。特此記下混亂的想法。

我不喜歡話別

臨別秋波的哀傷，毋須再膨漲。


梳芙厘焗過火，釀在心的香甜，會漏出酸氣。


妳最肖麗的容貌，早已溶掉，腐蝕入血液之中。


真象早已作廢。就算她被搗爛，化成納米，都是等閒。


色即是空。


空。濕婆和毗濕奴可以摧毀空嗎。


無心肺的棍不能。


真象由崇高的天花滲下，染成漆黑。我靜心冥想，思考圖案，和萬物，想得個空。


慧根乾枯，她是我的無相。


無相如何變為相，我只聽到遠方的低沈的隆隆聲，卻不見其影。


害怕使人胡亂揮拳，出言無狀。


別怕。 最肖麗的容貌，早已溶掉，腐蝕入血液之中。


我討厭瞻仰，因為妳一定會回來。

每年生日

「若果有一年我唔記得你生日，你一定要提我。」年年都會正日發個生日短訊的朋友，如常用有點天真的語調說。

不是連珠爆發唔使本，在面書牆上的生日快樂 — 早就在社交網站刪了生日。是首先要記得生日，然後又有心發過來的真切短訊。想真要恭祝的人，自然會記得。

雖然記他人生日出奇地叻，但其實越來越覺得不重要。至少，我沒想着要人人道賀，熱鬧慶祝；就連開開心心都免，只求簡簡單單。這位朋友，每年都為平凡的一日添了點溫暖。

這個朋友嘛，我曾經戲稱她像一座城市內要保留的古蹟。其他的地方發展得更快，變得更多，她都如從前一樣，令人憶起舊日時光。每次見她，的確令我想起中四五相處的日子。再見其他中學同學，都一定有一兩樣顯眼的變化，不論內外。當然，她也出來工作了，但她的外貌、動靜、心境，都好像凝固在那個已是十多年前的時代，甚至似乎沒有「活化」的打算。

每年收到她的短訊，我都會順道約她出來吃飯，看看古蹟保存可好。

其實是誇張了。她也為意自己好像沒有變，也覺得變一下會好些。我笑說，咁你轉吓造型啦（真係變都冇變過！）。她說，咁又唔好，唔可以為變而改變外貌。我笑了笑。她又說 — 其實次次都會講 — 葉啟俊你都冇乜點變吖，除咗多咗啲鬍鬚。我笑了笑，心諗「吓，唔係呀嗎」。是在一小時的飯局中看不出甚麼，是將想像停留在中學時代，還是變化在內不在外？倒過來想，我對她如文物般的想像，都可能大錯特錯。但這感覺揮之不去。

除了這個一年一度的短訊後飯局，我們見面、聊天次數屈指可數，不能算熟。坦白說，我一直覺得大家差距太遠，大家都不明白對方的世界。對我而言，她有時候像外星人（連屢被稱為「怪」的人都話人「外星人」），我難以代入她的邏輯思考。可是，每年就只有她，那麼上心的準時發個生日短訊過來，一直記掛這個不太親密，有點冷淡的朋友。我很是感動。

要是有一年，我沒有收到她的生日短訊，我是要去問她討的。

合作對象

佔領事件以來，我算是處於溫室內的。面書上的朋友十個有九個都在同一陣線，眼火爆謾罵同虛疑割蓆都幾乎絕緣。當中也有那麼兩個朋友，持有相反意見。從面書上得出的印象是，一個認為學生有勇無謀晒㞗氣，香港遲早玩撚完，結論是賺錢移民最實際；另一位身在警察營，在警察屢被揭發明暴力暗陰濕毫不公正之際，總會貼些警察如何被罵個狗血淋頭依然面不改色，十分有專業操手，甚感欽佩，云云。

比這些言論更無血性更無腦的，求其落間茶餐廳都聽唔少 — 但我唔識佢哋。除了憤怒以外，一直幻想要是真見面，該要如何應對，有何招數旁身，甚至想過該不該同席。後來又想，縱然不見得平日很熟，但為此而避席，似乎顯得不明所以，也不是向來作風；何況本來光明正大，何不親機會一會。

機會終於來了。我想好對策，決定免傷和氣和元氣，敵不動我不動，談些不痛不癢的事。

晚飯，警察朋友坐在身旁，還是那麼談笑風生，以「有得可以公民抗命，點解唔可以XX抗命、XX抗命」之類的「笑話」作頭陣。說起就快生仔，他說「係咁畀人咒，驚生仔冇屎忽 」，被其他人快速以「啋」的語氣說「痴線」。我面上掛個笑臉不作聲，暗裏佩服他一切自然。

席間，警察朋友既突然又自然的問我可有鳩嗚。有呀，我答。我續問，佔領對你可有影響。他說，警察都好幸苦，（補說）你哋又辛苦，佔領係全香港嘅事，我唔使直接對示威者，但對警隊實在影響；又說，我都有落過金鐘睇過，續問，場內的藝術品會定期更換嗎。我略作解釋，並話你肯落去望係好事。佢話，爭取係好事，佢落到去，見有啲創意的確好surprising，例如嗰個暗角啦，嗰個遮嘅雕塑啦，不過個種嘢就唔係好知關咩事。

我想了想，竟然想不到如何回答，也就不響。大家把話題帶過，之後也沒再談過這話題。

多恨自己口拙！既然有人想討論，就好應該討論；現在倒好像佔領者和自己理虧。我可以說，佔領內的議題並非單一，空間屬於所有人，可以以自己的方式回應。要我真的想種植的「意義」，那可以是對香港鄉郊和農業的關注，也可以是長期抗爭的決心。

再退一步，怎麼我想不起要問問他對警察和黑社會合作的看法？他覺得警察用「適當武力」對付手無寸鐵的示威者如何？他如何看待藍絲帶？他如何看待周融和李偲嫣？他為何想當警察？他期望香港將來如何？

但我反應不及，想不起可以這樣做。自己素日話不投機就一句不說，甚至索性不見，缺乏辯論訓練，以至面對意見相左的人時嘴笨。

昨晚跟志同道合的朋友談佔領，說起政治和宗教可以是一樣，都是一句信一句唔信的盲目，有種單一的真理：你笑東方無線的報導角度詭異，他們也不是說蘋果明報等譁眾取寵。若果不能與持相反意見的人談論，只停留在同聲同氣的溫室裏，那一定可以保持銳氣，但就顯得感性而盲目，亦對扭轉整件事無益。

佔領以來，不時有文章推測北京的盤算，說他們在玩羣眾鬥羣眾者不少。只要羣眾鬥羣眾，鬥到真亂的時候，就可以出手調停，正式洗牌以一言堂取代，想來有其道理。現時的局面，有點像警察對決民眾，香港政府和再後面的北京躲在後面，默默等待成果。

在面書上看過有一國（德國？烏克蘭？）的警察，原先是要鎮壓示威者，但最終受打動，決定改為保護示威者。我也不齒警察種種惡行，亦不期待童話般的奇蹟從天而降，但要是警察真相信自己是在「維護法紀」，「除暴安良」，他們的最終目的不也是為香港好，和佔領者的目的其實是一致的。我想，我其實不喜歡這種非黑即白，非友即敵的思維，可以容易地將事情簡化歪曲。

可能他們不是完全對立的敵人，而可以是合作對象。可是，我不知如何將之化為策略。多恨自己唔夠腦！

（大概可以被分類做「左膠」了）