在暗角輕搖
就可消磨殘影
水總會停止搖動
其實只是延安
難道
如她所說
我們都在曠野郊遊
等待戰機突襲
難道
如她所說
餘下的日子
躲到山洞歸隱
才
對
2010年11月22日星期一
最到肉的並不在前方
今日得友人邀請，到鄭汝樺辦工室外，看菜園村紀錄片，支持菜園村村民。
上次參加保衛菜園村的運動，是年初反高鐡的示威。一如所料，相對一月來說，人數少得多。
友人想看的是紀錄菜園村運動的《鐵怒沿線(二) －蓽路藍縷》。當全場靜心觀看時，但聽身後數把聲音不斷討論。雖聽不清楚，卻也大概知是對影片上發生過的事，一一以局內人的口吻憶述。
果然是菜園村的村民。
他們的討論，既像為影片補上串連一切的重要鏡頭，又像在拉闊播放影片的銀幕。影片變得豐富起來。
為此，我坐近這幾名村民。
這樣說雖然有點不合適，但這幾位村民討論影片上發生的事時，有點像投身社會多年的舊同窗，看著剛畢業時拍下的影片，追憶當年時光般。當然，觀看自已奮力追求，卻又苦無結果的畫面，應該不太好受。
事實上，在這四名村民中，那名中年男子的眼眶，一直給淚水填滿；雙唇大概因憤怒顫抖，完全不能裝個平靜的樣子。與其他村民討論時，他總忍不住加上一兩句對政府悲憤的嗟憤。
另一名頭髮花白，年過七十的婆婆，一直坐在旁邊聽著村民討論，默不作聲，面上也看不到表情變化。大概因為年老關係，她雙眼已給贅肉堆住，剩下不多不少的兩條線。可是，即使如此，我還是看見線中滲著水珠，只是未能分清那是憤怒、悲哀，還是疲憊。後來，她邊用布碎拭眼，邊以微弱的聲線慨嘆，原本好快活，點解要搬。我知道那是包含憤怒、悲哀和疲憊的淚。
我禁不住呆望著他們的神態。我意識到那是近乎不禮貌，想直接介入的凝望，但無法制止。說來冒眛，但我覺得那畫面剎是好看，也為認識菜園村事件提供了新角度。
有一刻，我甚至覺得，那才是大家在集會上該留意的情景。喂，看這邊才對呀，我真想這樣疾呼。當然，大家繼續靜心看紀錄片，一眼也沒看坐在一角的村民。
這樣說並非挖苦，也不是想獵奇。這樣說是因為，此情此景，令我認真思索一道簡單不過的問題：到底是什麼，令暮年老婦及其他村民，在星期日晚上八九時，犧牲休息歡樂的時間，坐在冰冷的街道上？與此同時，眼前的影片提醒我，這不是他們的第一次了。兩年，兩年來，他們由無人關注，到獲大眾討論，靠的就是獻出無數寶貴的日子，在街頭傳達不知算是卑微還是奢侈的願望。
常言道，衣食住行為人的基本需要。這班村民卻連住的基本需求也未能確保，試問又怎能在星期日晚，以及遷拆後的每一晚好好休息？
近來常聽政府說會「人性化處理」菜園村遷拆。這真是最蠱惑人心，歪曲事實的說話。
要是「人性化處理」，何解著村民未有新居就搬遷？
要是「人性化處理」，何解蔑視人和土地之情？
要是「人性化處理」，何解把虛無和無必要的發展，凌駕所有「人性」之上？
好一個「人性化處理」，連長者都逼到在街上哭。
2010年11月21日星期日
牡丹亭 — 三分、喧擾、未了
《三分》
平日動輒數小時的中國戲曲，都以中場休息的美名拆件上檯，好等急躁的現代人不至於坐針氈。
之但係，《牡丹亭》七段加埋都係百三分鐘，但就斬開三份，中間放個十五廿分鐘嘅小休，兩個半鐘嘅戲有半個鐘休息 — 難道是新視野怕新新新新人類受不了崑曲慢板，體貼地把餅乾切碎，等小寶貝初嚐？
以前上三個鐘堂邊得有咁化算，況且平日睇乜蜘蛛蝙蝠俠都兩個半鐘啦；之不過上堂就連時間都唔夠，邊得咁奢侈放半個鐘；而蜘蛛蝙蝠俠劇情包羅萬有，激情爆炸武鬥要乜有乜，合乎現時零冷場的普世價值。實有人話如非屎忽有針拮，坐三個半鐘都可能得。
可幸的是，休息位在齣與齣間，並不突兀；但假若一氣呵成，誠然是件美事。
如斯安排，會否基於其他考量？演員要休息？增層層遞進之感？戲曲慣性？不知道。
可是，假若真的只是為令看不慣的觀眾舒展筋骨，也未免太溺愛不受慢的觀眾，也有點貶低了傳統藝術和觀眾的能耐罷。
《喧擾》
以為給了多些錢，又願意花週五晚上，遠赴葵青看崑曲的觀眾，必定比平日的觀眾有質素，不會另加旁白（談話）和聲效（鈴聲），那就大錯特錯。
看時，前排坐了對既非操廣州話，又非操普通話，年約五十的華藉夫婦。表演開始前但見女的拿著場刊，跟男的說過不停，以為是為演出興奮所致；那知開場之後，女的隔會就以旁若無人的聲線，跟男的指指點點。又以為是興奮所致，那知台上麗娘越見發愁，這女的就越說越興奮，男的不應一句，她也可以繼續自說自話。
我開始懷疑那不是因看戲而生興奮：那女的隔一會就望著男的，見他不應就捉他的手，又摸他下巴，又拿紙巾（也很吵！）抹他（？） — 不就是那些十來歲跟男友看球賽，又悶又要去，繼而整色整水的八婆？
我終於忍不住，發出最輕微的「唧」聲。女的不知聽見與否，卻也停了一會 — 只是一會。不消一會，女的又捲土重來，跟男的說了一大段話。
旁邊操台腔國語的女子也忍不住，加入抵抗加旁白的行動，以帶點不爽的「噓」抗爭。女的確實頑強，靜了一陣，又重新出發；我只好出動近乎黃色暴雨警告的長「噓」。在第一節餘下的日子，我們得享延安。
好一個天殺的八婆 。第二節開始，她像忘了上節的事般，又努力發聲。魔高一尺，道高一仗；我發出像不好惹的青少年會弄的「咯」聲，仆街婆終於身有屎的回頭望。大概無品臭婆娘的記憶力早已喪失，她竟然還再說話。旁邊的國語女子終於出超必殺技，直接把頭伸至她旁，規勸蠻夷。唔講嘢唔調情會死的三八，終於捨得收聲，令眾人安享第二節。
我知道我們並不孤獨。我聽見觀眾席的另一旁，傳來老年男子放聲評論的聲響，繼而是此起頗落的長「噓」。像為確保火種遭撲滅的大型滅火機器。戰火不斷啊，我心裏慨嘆。
以為第三節開始後，又要抗爭一番，卻終於不用了：仆街蠻夷終於大澈大悟，跟丈夫離開杜麗娘的愁緒，到無人之地高談闊論了。阿彌陀佛。
忙著寫花邊，也忘了盛讚《牡丹亭》精彩。必定要講。待續。
上圖取自東京公演時的宣傳海報 — 好靚 . . . . . .
2010年11月14日星期日
開卷是遊戲
有時，讀書像玩遊戲。
＊ Moon Conjunct, Sextile, or Trine Neptune ＊
像玩探案遊戲，又或是燈謎似的。
2010年11月10日星期三
食吧
懷著四條生命，雖如預期般興奮，卻也帶點本能的害怕。
依照老練朋友的扼要指示，我仔細測試他們，確保他們精力旺盛。
雙目有神，小嘴吐氣，身手想必靈活，速度力氣均足 — 幸好他們遭綑綁，只能無助的呆望恩客任意挑選。
店員著我看他們的肚，順道拍打幾下。出奇地響，像樂器。靚呀，店員補充。
正因他們被證實生命力豐富，提著紙袋內的三皇一后，竟然害怕他們會逃走，然後報復。當然，那只是心虛的妄想。事實上，他們已被紫蘇葉、食蟹用的剪刀和驅寒用的薑壓著。
畢竟我期待多時，因愧疚而生的害怕，並沒動搖烹煮他們的決定。
到達廚房，洗淨他們過後，同伴突然罵好X煩，係咁叫。大閘蟹原來會叫的呀。不過，那並不像生物的嗚叫，倒像設計不良的腕錶，發出零件運作不應有的聲響。原來係咁叫嘅，我表達感嘆。
我再認真地看著他們。要不是有什麼像開竅般的覺悟，我根本不會為意他們是生命。他們發出的聲音可能是嚎哭，可能是控訴，可能是悲嗚；在我聽來，卻只像上鍊玩具一樣，突然釋放尚未消耗的動能，不一會就會自然回歸沉寂。
對，與其說他們是生命，倒更像死物，生命力都是假像。從我遇見他們遭綁得一動不動，給公整的陳列開始，他們只是食物，跟蔬果無異。過程中，他們的身體心理狀況遭漠視，仁慈憐憫都是多餘；乾淨鮮美才是重點。
由此看來，廚師跟殺手其實很相似：不留情面的快狠準。
屍體香氣四溢。身體變成鮮艷的橙啡色。身上沾了點流出的豐盛脂肪。即使有剪刀扶助，肢解仍花了不少時間耐性。就如天生供人食用一樣，身驅結構分明，拆件簡易，大概是上帝最好的其中一項設計。內臟色彩繽紛，吃的扔的清晰。 靚呀，我讚。
只要遠離廚房，食物就只是食物。
別想，食吧。
訂閱：
文章 (Atom)
