第比利斯GeoAIR駐場計劃（三）

（一）孟加拉

坐了六個鐘頭的士來到阿美尼亞葉里溫， 駐場計劃位於當地一間藝術高中。從第比利斯GeoAIR的工作人員得知，駐場計劃Art and Cultural Studies Laboratory所在地位於「Bangladesh」，重覆了數次以為自己聽錯，但原來堅係同一個孟加拉，而且人人都咁叫，花名叫到真名都冇人記得嗰隻。問駐場計劃策展人Susanna何故以冇雷公咁遠兼冇乜交情嘅孟加拉為地名，才知此區本為堅係乜都冇荒蕪之地，於七十年代尾發展。昔逢孟加拉爭取獨立，蘇聯施以援手。當時阿美尼亞為蘇聯一員，故電視日日講一向冇相干嘅孟加拉點樣點樣，其時人人都說唔想搬去這唔知邊度嘅地方，就說這「新市鎮」係「孟加拉」：又遠又窮又唔知做乜，一直叫到而今。此地的確空曠，四處都是屋村樣的屋，離市中心半小時，未至於是孟加拉，但也不可算方便 — 我想起天水圍。不過，此地也是個小社區，要乜有乜，而且有個大市集，蔬果新鮮又平宜。孟加拉還是不錯的。


 （二）棋館

 一直以為葉里溫也有個Chess Palace（棋宮），但原來正名是Tigran Petrosian Chess House，就姑且譯作「棋館」吧 — 有點切磋的意味。棋館正值舉行殘障人士國際棋藝大賽，所以閒人不得內進。葉里溫棋館比格魯吉亞棋宮細，但保存得似乎不錯，沒有棋宮那種亂嚟嘅加加減減保育災難。而棋館在地下還有商店，售賣棋書、棋盤、棋精品等，比棋宮認真。橫館設計成三角型，牆身刻有皇后、騎士等棋子。這次葉里溫沒人碰過這題目，可能要花更多心思摸路，查查找找了。


 （三）現狀 

Susanna口中的阿美尼亞和格魯吉亞差不多，都在蘇聯解體後經歷迅速的私有化、士紳化，一時間資本主義西方世界的東西湧入。但Susanna說阿美尼亞情況比格魯吉亞壞，因為格魯吉亞脫離了由俄國主導的前蘇聯國聯盟，而阿美尼亞仍在其中，事事受俄羅斯牽制，加上在任已八年的總統Serzh Sargsyan又親俄，所以和格魯吉亞努力入歐盟有所不同。在葉里溫大多數地區，小商戶維生，窮等人家依賴的市集被剷走，換來貨色可能好少少，但價錢貴多多的高級超市。葉里溫一定平過香港唔少，但又冇覺得好平，在市中心食個阿美尼亞比薩Lahmajoon加個沙律要港幣四十圓。Susanna說這裏人工低，駐場計劃所在的藝術高中教師也是美金二百圓，衣食住行柴米油鹽不知怎辦。所以，阿美尼亞人都走得就走，只為找工作。
談着談着扯到藝術，Susanna說阿美尼亞完全沒有任何政府或私人資助，要搞藝術都得靠外來資金，但這些對高加索有興趣的金主都十成在格魯吉亞，所以阿美尼亞分到的餅自然少。另外，金主都是西歐國家，有次歌德想搞個前蘇聯國家的交流合作。前蘇聯國家都沒有文化藝術資助，所以國家之間聯繫甚少，所以這交流合作當然是美事一樁。可是，美中不足的卻是，合作須由金主德國主導，前蘇聯國家未能當家作主 — Susanna批這是「新文化殖民」。可是，她和我都想不到可以怎樣做。


 （四）巴士 

孟加拉沒有地鐵，出入要搭巴士，但班次似乎頗密，次次都好快上到車。巴士型號條條線唔同，有些像大巴，有些像小巴，也有些像企唔到起身的保母車。因為車上標誌只得阿美尼亞文，而且係落車先畀錢司機，總覺得這巴士更像香港的小巴。大巴和小巴還好，有日坐了次保母車，車上坐位已滿，上車後發現企唔直，車身可能只到我個胃，要企就要捲起個人，好似寵物店的大狗，所以索性跪下。其他當地人見到好像覺得很奇怪，他們都比我矮，但企直身根本不可能，所以都是垂下頭的。我由低處向上望，一個個垂下頭，覺得好笑，對面婆婆以為我對她微笑，也向我笑了一下。
在這種局促的面包車上，當地人守望相助。一個婆婆見另一個婆婆冇位坐，叫佢畀個手袋佢擺喺大脾；又有另一個婆婆見我手撐地，示意叫我扶車頂攔杆，而讓坐予老少也是常見。我以為自己訓練有素，蹲個跪個三十分鐘車程沒有問題，但過了一會就小腿酸軟，得不停更換姿勢。
其實我最喜歡坐這面包車。


 （五）的士 



除非是往返機場，又或是揀無可揀，甚少在異地坐的士。一來言語未必通，二來怕被騙，三來坐交通工具或行路看到更多。不過，這晚和Susanna及其他當地人喝酒後已無巴士，只得坐的士。Susanna 教了我地名的阿美尼亞文，上了的士，對講機、音樂、安靜的路、遠處漆黑的雪山、蹩腳的阿美尼亞文、俄文和英文，四十圓港幣有找。


 （六）教堂 



自中學後就再沒正式到過教會，這個週日倒想看看孟加拉內的教堂禮拜。就街上所見和Susanna所講，阿美尼亞雖將基督教視為國教，卻未有如格魯吉亞狂熱。可是，在教堂中見到女子以頭巾包頭，不少人跪下懺悔，人人湧至牧師前親吻錦旗和十字架（以及教堂內所有肖像），又上前走到牧師前被摸頭，為當地人的虔誠感歎（慨？）。


（其實已來到阿美尼亞，只是其實算是同一個計劃，也就不轉標題了。）