saudade

真正的別離，並不如我幻想般裝作甘苦，實質甜膩。
雀鳥仍在黃昏時叫，一陣狂歡。
在離開的巴士站，我突然看到他們說的彎月笑臉。
一直想為離開的自己和空空如也的工作間合照，但我的相機已放進臃腫的行李中，拿出來再放回去太吃力，所以作罷。
我還記得那夏日涼快，秋日冰冷，有點像監獄的窗，暗淡混亂又古典的地方。但我離開還不夠兩週。
我想起我應該不會再見到在這裏認識的朋友，和那些有如鄰居的村民。雖然我們說要在十年後再見。
中秋時節，我總覺得在這裏已經待得太久，到了最後一日，卻還發現很多東西未做：幾間咖啡廳未去過，未試過公路旁邊的鴨飯，未看過每週四晚的民族舞練習，未進過神秘的工廠 . . . . . . 
今日每次說Adeus，都是有緣再會的意思；街坊卻察覺不到，如常的笑咪咪，那麼從容，從容得令人傷心。我總以為自己在這裏的時間夠長了，長得我以為自己是個街坊，可以暗地裏不屑拿着相機，一切好奇的遊客。
其實，我跟遊客並無太大分別。我是另一個過客，從來都是。
何時比黃昏更適合離開？
到達里斯本後，阿夏若洛的一切很快被拋諸腦後。
可是，現在，在還未忘記之前，我已極力追憶每條街，每個人，每件小事。幸好，我還記得，但一個月後呢，三個月後呢，半年後呢？那充滿蟻的房間，那過矮但齊全的廚房，那新鮮翠綠的無花果，那有如海景的陽台景色 . . . . . .
我環顧巴士站，第一日抵步時也是同一情境，但當時只看到一個整體的印象。現在再看，我知道那間屋是咖啡廳，那條路可以走到超級市場。
我已經不太記得為何頭幾週在這裏有何不習慣。是那禮讓的車？是那無人的街？還是那平平無奇的日復日？
別離正是離開在外的原因。沒有比這別離的傷感更能證明離港的決定正確。
我是否上癮了？
葡文的「I miss you」是一個單字：Saudade。當地朋友發了一首「Sodade」給我。除了Saudade這個字，我不知道這首歌的歌詞，但旋律卻很快入耳。我們笑說，我會有Soudade d’Arraiolos。但我的Saudade有點不同，那是獨自一人的大叫，聲音卻總是困在體內。
離開香港那一日的滾燙，很快被新地方新體驗的興奮和擔憂蓋過。這滾燙卻還在腦中浮沈、翻滾，人浮於事，人來人往，這才是真正的別離。
離開並不是為了回來。離開本身就是意義是在。