香港一日

陽光早已闖進來，街上傳來趕來趕去的車聲，要是細心聽，還可以聽到嘈雜的談話。從房間望落街，看到顏色多樣的圓形和長方形在移動，有快有慢。把自己叫醒前，我先將電腦叫醒，看看睡着的七八個小時有甚麼事情發生 — 當然沒一樣重要。漱着苦澀的口腔，喝兩三杯暖檸檬水，落街買份蘋果日報，在馬德里餐廳叫份盛惠三十四圓的素食早餐。茶餐廳的飽當然不好（即使它叫馬德里），沙律的菜不新鮮，菠蘿是罐頭的，芝麻醬落得太多，薯角雖好，但以早餐來說太熱氣 — 但這是區內少有的素食之選，而且卡位寬躺，多數不用搭檯。要是幸運地沒有食客開聲煲劇或打機，沒有食客和環境聲鬥大聲，以香港來說，馬德里餐廳算是舒適的。讀着越發令人費解的奇事，看着電視上使人發笑的奇聞，我的腦袋算是醒來了。回家，坐在電腦前工作，看電郵，覆電郵，接電話，打電話，夾雜無窮無盡的面書、信息、博客，和所有可以令人分心而毋須離開電腦的東西，有時我分不到孰主孰客。這樣一坐就是一個上午。中午美其名提起精神，花十五分鐘步行至素食媽媽吃午飯，客飯四十八圓正。我不太喜歡啡色的客飯，例如豆卜、冬菇，但也會點。起初總覺得客飯不夠飽，現在很是習慣了。步行回家後最沒精神，睏不睏也好都想睡個覺，而牀又旖旎 地在身後。要是沒甚麼要緊，我會以提高精力之名，好好睡個半小時午覺。剛起來時很遲頓，過了一會就感受到午覺的威力。電話總在還未完全醒來的時候響起，我要裝作精神奕奕的講話，有時感到電話的另一方為意我剛睡醒，卻又不好意思說甚麼的一絲尷尬。黃昏通常是個高效率的時段，有時甚至抵得上午飯前至四五點的數個小時。就這樣，一整日過去了，我輕輕一想，總以為自己做了很多事情，但到認真數的時候只能想到雞毛蒜皮的小事，覺得這一日可能是白過了。要是有閒情逸致，我會煮餐簡單的給自己吃，雖然我不喜歡洗碗。正當我求其地將廚房收拾妥當之際，家人一一回家了，準備做飯吃，我就走去洗澡。我和他們是有時差的。洗澡意味一日的工作完結，但正如日間工作中有面書一樣，晚上的面書中也會有工作。在事忙時，洗澡的界線宣告無效，工作、娛樂和投閒置散正式結為一體。對電腦對到累的時候，我或許會打個坐，心靜的話可以打個半小時。每次完結時，大概是覺得完成了件好事，頭和心都很舒暢，但酸麻的坐骨神經叫我不要再作蓮花坐。要是沒有跟我聊天，我就去睡覺。自從對面的茶樓變成廿四小時光亮大螢幕的電腦商場後，我的房間和香港的天空一樣，永不可能是黑色的。天花眨着東方之珠的白和紅，街上的人亢奮的叫囂。躺着時想，他們日間都在做些甚麼？幸好，我已經習慣光和聲音伴我入眠，我睡得很好，迎接另一日來臨。