對食

她的英文只限叫我名字的英文拼音。初時我用英文發音Chun，但似乎對她來說不好叫。我把名字的俄文拼音чун（類近「choon」）寫給她，她就豁然開朗，順口叫起我чун來。
每次她叫我之後，我們都要指手劃腳好一會，才知道大家的意思。後來大家混熟了，她對我的я не понимаю感到好笑又好氣（想起〈小小英國人〉的Carol Beer！），她會作勢打我一巴掌，說一串我只聽到всо не понимаешь что вы понимаеш的話。我不好意思地笑着說чуть чуть чуть чуть чуть чуть。 


她總愛叫我一同用餐，但因為我總是比她早回來，每次我都已吃過飯。我不懂說「好飽」的俄語，只能在肚前畫一個圓圈，再作痛苦狀揮手。她笑笑，指着擺滿食物的檯說один，然後作可憐樣。我也笑，只好陪坐吃一點點 — 而結果總是吃太多。
這大概是阿美尼亞人的頹飯：主食是一大袋有厚有薄的麵飽，再加一堆芝士碎，落咗太多鹽同各式香草的蕃茄青瓜沙律，有時也有魚同肉，夾埋麵飽一齊食就係一餐。我們倆靜靜地坐着吃，我很想說些甚麼，但想說的寒喧話都不懂用俄文講，只好尷尬地吃，又偷偷望她。可能是在吃東西吧，她總是頭朝下，眼睛朝上，有點像隻在街邊吃魚的黑貓。她的眼線和眼影經過一日，都向下化開了。 


因為先前超乎想像地差的（十位！）同房，起初我對這位來自卡拉巴的新同房也很有戒心，收起平日的友善，對她固意冷淡。過了一會，她察覺我對她不太理采，指着牆上那些「This is NOT your home. Be Considerate」的英文標語是何意。我實在不懂得怎講，拿了電腦出來，將之前同房嘈到五點，八點再嚟過，踩爛我啲嘢，收埋（飲咗？）我枝酒等諸多惡行以谷歌翻譯做俄文，看得女子哈哈大笑。我在那一刻真心覺得，谷歌翻譯這科技真的使溝通捷便了。
女子作息起居正常，我沒遭滋擾，很快就鬆懈，回復平日的隨和隨便。第二日，她用手指頭來回她和我之間，示意說「дружба」。我按照讀音拼出俄文，在谷歌翻譯，才知她是說友誼。Да да да хорошо，我笑說。她也滿意地點頭笑了笑。 


吃力地談了幾句，她說моя мама hospital，операция завтра。原來這是她來這間高中寄居的原因。我只能說я понимаю，之後大家又是無言對望。我很想說些甚麼安慰的說話，卻全部不怪懂得怎樣說。過了好一會，我勉強湊合出мама будет нормальна。她無奈地笑了笑，一夜無話。 


大部分時候，我都背向門口，對着電腦，好像總在忙着事情似的。她會走過來，攤開雙手擰頭，示意問我在幹甚麼。我也做手勢說在找資料，在寫字，在設計（大部分時候其實是在面書閒談）。她索性把椅子搬過來，坐在旁邊，好像媽媽監管着小孩做功課。看了一會，她問ты（指着我）жена（兩隻食指拍埋）。我笑說нет нет нет，她驚訝地問почему。我尷尬地笑說я не знаю，她也笑。她說她有四個дети，我忍唔住嘩了一聲，她扮了我那廣東話式的嘩﹐又是哈哈大笑。 


我說я завтра буду Тбилиси，又在食物面前畫圓圈，然後雙手指向她，示意把餘下的食物都給她。她固意緩慢地說Спасибо，生怕我聽不懂，我也有如小學考口語地說пожалуйста。她接着指向自己說один，然後作哭樣。我笑說Вы рады，один。她繼續作哭樣說нет нет нет。那差不多是我們最後一次談話。第二日一早，我走了。 








在那些安靜對望的時刻，我想我們兩人坐在這間大房間無言對食，要是有人為我們拍張照片，該很有情調。可是，每晚都只有我們倆。