但已晚

由鴨寮街唐樓的天台往下望，街上LED燈的五光十色，像是被天台逐漸高漲的氣氛侵蝕，變回只有街燈的暖黃色。這是個晴朗清爽的星期五晚，我糊裏糊塗地坐在天台，和來自世界各地的過客燒烤喝酒，也順道盡地主之宜，努力教不擅聲調的他們分別數字和粗口。倒是我比他們更像在去旅行似的，說得多，喝得也興起，又說得更多，越發忘形。若非第二朝會記起自己幹過甚麼好事，其實飲醉是件樂事。

各不相識的人無話可說時，背景音樂可彌補聲音的空白。獻出隨身聽的是位俄國女子，在一眾節拍輕快的英語流行曲中，竟吐出這一首梅艷芳的＜夕陽之歌＞。正當我掩藏不住驚喜叫了出來時，俄國女還要隨着梅艷芳一句句唱，更是令我讚嘆。原來，此女在青島和上海待了六年，說得一口還不錯的普通話 — 懂得唱＜夕陽之歌＞，就更是不簡單了。

近日都在聽梅艷芳。其實，每隔一會就會聽點梅艷芳，都是聽那些時後繼無人的妖冶快歌，在家聽會隨音樂左搖右擺，亢奮幾分鐘，提提神。

要不是喝了四罐黑啤和緊接的冧酒，在其他不明就裏，笑着看我和俄國女人自我陶醉，不無輕佻的年輕外國小伙子面前，說出這個與人無尤的小事，以圖令他們認真看待此曲：

那是二零零一年十二月三十日，當時人在上海，早上坐的士，聽到司機不停播梅艷芳，還在想司機有這麼喜歡她，下午就收到香港朋友傳來的消息，說梅艷芳今日過身了。 



我並未尊她為偶像，但梅艷芳死了，好像美好的東西消失了一樣，是時間流逝的印記，怎不令人惋惜。



也有另一件有關梅艷芳的童年迭事：升小一的暑假（好像是八月三十日！），一家人對着六點鐘的電視，看着盛世樂壇的「勁歌金曲」，爸爸問了我句「最中意邊個明星」。我當然從未想過該要中意邊個明星，又覺得沒有最中意的明星不太好，五歲的腦努力擠出所有明星名字，看見畫面上衣着前衛得難以想像的梅艷芳勁歌熱舞，不太肯定地決定說是梅艷芳。爸爸聽到此一選擇，似乎覺得很有趣，一直笑。這個不太肯定的答案，倒是一直留在心中。

在梅艷芳死後，我才慢慢地聽回她的歌曲。如很多人所說，梅艷芳的離去代表了一個時代的終結 — 認真的歌手、開放的樂壇、傲視東亞的娛樂電影、香港的輝煌歲月 . . . . . . 間中乘巴士時，被逼聽的當代粵語流行曲，以及不再追潮流的年紀，令這感覺越來越強。我會幻想，八十年代的香港人，都在聽這種有個人風格、有自信的歌。我不想喜歡常掛口說以前點好點好，但梅艷芳的確令我心生此感。 



俄國女子一句句的唱「夕陽之歌」，我盡力一句句的翻譯。她以認真的臉孔答道，這首歌哀怨美麗。在翻譯時，我又好像重新嘴嚼當中的一字一句，將歌詞和梅艷芳的一生連結，想像她如何孤獨，又如何哀傷，竟為情境添了些愁緒。大家見我說得認真，也都不語。我說，我太悲傷春秋了，以圖為不合適的沉重開脫。「夕陽之歌」播完，下一首英語快歌用節拍將空氣打散，大家繼續喝酒談天。



 「夕陽之歌」是會播完的，但那在遠方的聲音還是實在。